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Steaua fara nume

Nu mai e mult pana si se faca seara si
Fa se grabeste spre casi. Si mai grabit pare
a fi vantul; trece pe langa ea In mare viteza,
imbracat intr-o haind toatd numai petice
de zapada. Cand sa dea coltul blocului, Fa
da peste Pi, care are fata plansa.

— De ce plangi, Pi?

— Am pierdut ceva...

— Ei, nu mai spune? Ce?

— Am pierdut un cuvant...

— Ce cuvant?

— Un cuvant nerostit...

— Ai pierdut ce nu aveai, carevasazica.
Mare minune! Hai sa-1 ciutdm impreuna!



— Hai!

Si l-au cautat pe scérile blocului, prin
pasajele lunecoase si pe cirdrile serpuinde
ale orasului, pe cararile muntelui, in caseta
cu vise a raului, intre filele ruginite ale
cartii de fier, intre filele nesfarsite ale cértii
de nisip, sub dusumelele din casa
umbrelor, in cuiburile de sub streasina
padurii, in palnia saxofonului abandonat
de cantiretul Johnny la intrarea in barul
Floarea de colt. Dar unde nu l-au cautat?...

Si s-a facut seara si ei continuau sa
caute cuvantul pierdut, cuvantul nerostit.
Apoi, Intr-un tarziu, osténi’gi, s-au asezat
pe o banca, intre blocuri. Cerul le inflorise
deasupra crestetelor.

— Uita-te, nu te mai neciji, ce frumos e
cerul instelat! zice Fa.

— Da, poate ca intr-acolo o fi plecat.

— Uite, vezi steaua aceea ca un jilt
rasturnat?

— Da, si parcd in el std cineva legat.
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— Legata, vrei si spui, cdci nu e nimeni
alta decat frumoasa si mandra Cassiopeea.

— Da, da Cassiopeea... Acesta era
cuvantul! Cassiopeea... zice Pi luminat pe
dinlauntru.

— O, Pi! Dar cite alte stele sunt pe cer,
care poartd un nume de care noi nu avem
habar! Si cate altele, raimase inca fara
nume, ne sunt cu totul necunoscute.

— O, Fa! Suntem inconjurati de un
strat atit degros de mister!... Ce mici
suntem! Si cat de nestiutori!

Si s-a facut noapte de-a binelea. In

linistea care s-a lasat se aude doar fosnetul
fulgilor. Ninge!
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Sarea nu e numai nisip

Fa si Pi stau in povesti pe banca din
fata scarii blocului.

— Tu iti aduci aminte primul cuvant
rostit de tine? o intreaba Pi pe Fa.

— Nu cred. Dar mama zice cd a fost
.ma-ma’”.

— Tu iti aduci aminte cand ai invatat sa
citesti? insista Pi.

— Nu. Nu stiu nici cum am invatat sa
citesc, dar stiu cum a invitat tata sa
citeascd. Mi-a povestit odatd cd lua ziarul
la care era abonat tatal sdu si citea. Habar
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nu avea cum reusea, sigur e insa ca citea
destul de cursiv titlurile, la inceput, dar,
curdnd, si randurile articolelor scrise cu
litere marunte desi nu avea decat vreo
cinci ani. Nu intotdeauna intelegea sensul,
dar asta nu i oprea s& citeascd in
continuare. Odatd, i-a cazut In méana o
carticicA din cele pe care bunicul le
cumpira de la Cluj. Era pasionat de istorie,
de legumicultura si de politica. Era abonat
la ,Magazin istoric”. Avea toata colectia
revistei. Tata a citit si s-a ingrozit. S-a dus
la tatal sau si, cu un glas tremurat, i-a
spus: ,,Tata, SAREA NU E NUMAI NISIP!”
Tatal sau a luat carticica, s-a uitat pe
copertd si, batandu-l pe umar, i-a spus:
~+SAHARA NU E NUMAI NISIP, fiule!” Iar
nedumerirea tatii a fost si mai grozava,
cici habar nu avea ce-i aceea si cu ce se
mananca ,,Sahara”... Mai tarziu, el avea sa
compuna un fel de descantec pe care mi l-a
spus si mie iar eu l-am Invitat deindati pe
de rost. Vrei si ti-1 spun si tie, Pi?
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—Daaa.
—Atunci, asculta:

Sarea din zaharnitd,

zahdarul din solnita,

apa din cadelnita

si tdmaia din cristelnitd —

toate-au curs la noi in pivnita
printre murdturi la borcan

si ciuperci puse la uscat,

pdtrunjei, morcouvi, telind ndpristan
st varzd numai bunda de tocat.

Si-atdta s-au amestecat
pdnd cand s-au preschimbat
intr-o pudrd find foarte —

ea s-a-mprdastiat departe

inspre cele patru vanturi -
n-ajungi nici pe sapte vulturi;
cdtre sapte vdi cu greiert —
bine-ar fi sa le cutreieri;
cdtre aurul din talpa gropii —
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n-ajungi nici cu cait popi...

— Asta da pudrd! Cred ca e o pudra
magica, cu care 1i poti vindeca pe copii de
orice betesug, zice Pi.

— Asta daleac! confirmai Fa.
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Salamandra

— Pi, tu ai auzit vreodatd cuvantul
salamandra? zice Fa.

— Da, zice Pi.

— Si stii ce inseamna?

— S& ma gindesc... E o omida uriasi,
paroasd, rosie ca focul. La tara am auzit ci
1 se spune solomazdra...

— Da, si eu am auzit cd, daci
indraznesc si-i atingd perii de pe spate,
fetele de la tara devin talentate la cusut. Pe
loc se transformd in niste croitorese
pricepute nevoie mare...
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— Nu mai spune!

— Asa se zice.

—Asaofi?

— Nu stiu. Nu cred, pentru cd l-am
auzit odatd pe tata povestind despre o
soparla neagra, cu pete galbui, pe care a
vazut-o cu ochii lui in apa rece a unui
pardu de munte. S-a speriat foarte tare,
zicea el, nu atat de soparla aceea
preistoricA cat de socul provocat de
legitura dintre aceasta si cuvantul din
mintea lui, care nu avusese un sens precis
pana atunci — salamandra...

— Serios!

— Da, da. Sunt intAmplari din acestea
care au o importanta mai mare pentru cel
care le traieste decit cine stie ce cataclisme
naturale sau pricinuite de cine stie cine,
zicea tata.

— Chiar asa? se mira Pi.

— Da, asa se pare.

— Eu am auzit de salamander, care e
acelasi lucru in germana sau in engleza, nu
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stiu... O fi o firma renumitd, cici i se face
atata reclama! precizeaza Pi.

— Sa ne uitam pe google, zice Fa.

— Acolo scrie cd e o firma de
incaltaminte din Germania.

— De ce or fi botezat-o nemtii asa?

— Buni intrebare. Se vor fi gandit la
vechimea vietatii care poate aduce
prestigiu, zice Fa.

— Sau la coloritul pielii ei, atat de
special, continud Pi.

— Ori poate la textura pielii ei, mai stii?
isi da Fa cu presupusul.

— O, Doamne, ce ti-e si cu cuvintele
astea! Uneori am impresia ca fiecare
cuvant are o istorie a lui, mi-ar placea si
devin un astfel de istoric, ce zici Fa?

— Da, e fascinant. Am citit undeva ca
salamandra are si un sens politic.

— Nu mai spune? Asta e prea de tot,
zice Pi.
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— Ba nu, cica s-ar referi la culoarea
pielii unor rase umane care se pare ca,
Tmpreuna, vor stapani pamantul.

— Mamma mia, exclama siderat Pi.
Asta e doar o speculatie, sper.

— O fi, zice Fa. Dar mai bine hai sd ne
adapostim in sala mandrd a casei
noastre...
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